


Die Verhaftung.

m 28. Februar 1933 ging ich nachmittags ins
Theater, um nach dem Probenplan zu sehen.
Der Portier sagte zu mir:

,,Gut, daf} Sie da sind. Sie sollen gleich zum Gene-
ralintendanten kommen."

Ich ging ins Vorzimmer und wurde sofort vorgelas-
sen. Iltz saB hinter seinem grofien Schreibtisch.

.Bitte, nehmen Sie Platz.”

Seine Hand spielte mit dem Briefoffner. Er blickte
an mir vorbei zum Fenster hinaus auf die kahlen Kasta-
nienbiume.

,Ich habe Sie zu mir kommen lassen, um Ihnen etwas
zu sagen. Ich michte Sie aber bitten, die Sache vertraulich
zu behandeln. — Vor einer Stunde war die Polizei hier.
Sie hat Sie gesucht.”



wNanu! Warum?“

Soviel ich verstanden habe, sind Sie politisch denun-
ziert worden. Es scheint sich allerhand vorzubereiten.
Haben Sie die Zeitungen heute gelesen? Seien Sie auf
jeden Fall vorsichtig in den ndchsten Tagen.”

Das kam mir nicht ganz unerwartet.

Ich war seit fiinf Jahren als Regisseur und Schau-
spieler in Diisseldorf. Vier Jahre bis zum Tode von
Lovise Dumont im Schauspielhaus und seit einem Jahr
am Stadttheater. Die Art meines Rollenfaches — jugend-
liche Helden und Charakterhelden — hatte mir im biirger-
lichen Publikum einen grofen Freundeskreis verschafft.
Andererseits war ich auch der Diisseldorfer Arbeiter-
schaft nicht unbekannt, weil ich auf ihren Veranstaltungen
rezitierte und mich iberhaupt fiir ithre Bemithungen auf
kulturellem Gebiet stark einsetzte. Ich studierte Gesangs-
chore ein, leitete Laienauffiihrungen und war der national-
sozialistischen Bewegung aus diesem Grunde verhaf3t.
Dann war ich auch noch der Mitgriinder einer Gesell-
schaft, die allmonatlich einen, sozial-wissenschaftlichen
Vortrag veranstaltete. Dieser Gesellschaft gehorten links-
gerichtete Aerzte, Architekten, Schriftsteller, Schauspie-
ler, kurz, Vertreter der geistigen Berufe, an.

Diese Titigkeit hatte mir von Seiten der National-
sozialisten schon viele Angriffe eingetragen. Aber schlief3-
lich — wer wurde damals nicht angegriffen! Und da ich
meine Weltanschauung im Rahmen der verfassungsmifig
garantierten Freiheit dullerte, konnte ich mir nicht vor-
stellen, daB sich fiir mich irgend welche ernsteren Kom-
plikationen ergeben konnten.
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Ich versprach aber Iltz, vorsichtig zu sein und mich
fir die nachste Zeit im Hintergrund zu halten. —

Mit einem Kollegen, den ich vor dem Theater traf,
ging ich dann nach Hause. Er hatte denselben Weg.

..Der Reichstagsbrandstifter verhaftet!" , Hitler und
Goering am Tatort!" ,Das Fanal der Kommunisten!"
schrien die Zeitungsverkiufer auf der Kénigsallee und
dem Hindenburgwall. Sonst war die Stadt merkwiirdig
still. Keine Ansammlungen, keine Gespriche an den
Straflenecken. Es war, als ob sich keiner linger als not-
wendig auf der Strafle aufhalten wolle.

S.S.- und S.A.-Minner stampften eilig vorbei, am
rechten Arm eine weile Binde mit dem Stempel: Hilfs-
polizei. Ein Lastwagen, besetzt mit S.A., ratterte iiber
das Pflaster, der Altstadt zu...

,Ich werde heute nacht nicht zu Hause schlafen”,
sagte ich zu meinem Freund.

..Ja, das wird vielleicht besser sein. Man kann nie
wissen."’

Wir bogen in die Benratherstralle ein und sahen vor
meiner Wohnungstiire zwei Zivilisten. Als wir niher
kamen, wandten sie sich ab und schlenderten langsam nach
der nichsten Straflenecke....

»Weillt Du was, ich gehe nur schnell herauf und
verabschiede mich von meiner Frau. Wir treffen uns
nachher im Café.”

Es war 5 Uhr nachmittags.

Meine Frau lag im Bett; nierenkrank. Ich sagte ihr:

,,Hor mal, heute nacht werde ich bei Freunden schla-
fen. Im Theater war Polizei und jetzt eben habe ich vor
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der Haustiir zwei Kerls gesehn, die mir verdichtig vor-
kamen.”

Mein Vater kam herein, und ich bat ihn, falls sich
jemand nach mir erkundigen sollte, ihn fiir den nichsten
Vormittag ins Theater zu bestellen.

Meine Frau, die starke Schmerzen hatte, regte sich
natiirlich sehr auf:

. Vielleicht ist es besser, Du fahrst iiberhaupt weg!
Nach Berlin .... oder Frankfurt!"

In diesem Augenblick klingelte es an der Wohnungs-
tir. Meine Frau fuhr erschrocken hoch:

»Um Gottes Willen, nicht aufmachen!”

Das war natiirlich Unsinn, denn ich hatte keinen
andern Ausgang aus der Wohnung, und nachdem ich sie
beruhigt hatte, ging ich selbst an die Tiir und machte auf.

Die beiden Kriminalbeamten und zwei Polizisten
standen davor.

Herr Langhoff?"

»Ja. Und?”

Kriminalpolizei. Zeigen Sie die Zimmer, die Sie
bewohnen.”

Ich wollte in mein Arbeitszimmer vorangehen, als ein
Schupo rief:

oHalt, Hinde hochl” und meine Taschen durch-
suchte.
.Ich trage keine Waffen", lichelte ich und der Be-
amte schnauzte zuriick:

,Halten Sie Thren Mund, bis Sie gefragt werden!"

. Vielleicht laBt sich die Sache auch in einem hof-
licheren Tone erledigen.”
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Seien Sie still, Sie! Sie kennen wir ganz genau,
Siel”

In meinem Arbeitszimmer mufite ich mich mit er-
hobenen Hinden an die Wand stellen, wihrend die Beam-
ten meinen Schreibtisch durchstéberten, die Biicher vom
Regal rissen, den Teppich hochhoben und die Tapete ab-
klopften.

Dann tuschelten sie miteinander und hielten so eine
Art Beratung ab.

Das Telephon schrillte.

Der Kriminalbeamte in Zivil nahm den Hérer ab.

. Wie? — Jawohl, er ist zu Hause. Geht in Ord-
nung. Schicken Sie uns noch einen Mann, er hat zu viel
Biicher, wir konnen sie nicht alle tragen.”

Und dann zu mir:

,.Ziehen Sie sich an, Sie kommen mit."

. Kann ich noch mit meiner Frau sprechen?”

Ein Polizist ging mit mir ins Zimmer meiner Frau.
Sie saf} aufrecht in ihrem Bett und starrte uns angstvoll an.

, Kommst Du dann gleich wieder zuriick ?“

Ich sagte ihr, sie solle sich nicht zu sehr beunruhigen,
auch wenn ich vielleicht die Nacht wegbliebe. Es konne
sich ja doch nur um einen Tag handeln, am nichsten
Abend miisse ich ja den Franz in den ,,Réubern” spielen
und sie wiirden die Vorstellung schon nicht ausfallen
lassen.

_Nimm Dir Waische, Seife und Zahnbiirste mit.
Vater kann's Dir zusammenpacken.

,.Schon gut mein Kind, halt Dich brav und hab’ keine
Angst!”
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Ich gab ihr einen Kul und ging wieder in mein
Zimmer. Meinen Vater bat ich, mir noch ein paar Ziga-
retten zu besorgen, aber die Kriminalbeamten hielten ihn
zuriick. Es dirfe sich niemand aus der Wohnung ent-
fernen. Nachdem sie alle Rdume durchsucht und Briefe,
Biicher und Broschiiren, die sie mitnehmen wollten, in
einem groflen Haufen auf dem Boden aufgestapelt hatten,
sagte der eine Kriminalbeamte:

,»Oie miissen jetzt mit aufs Polizeipriasidium.”

»Zieh Dir den dicken Pulover an“, sagte mein
Vater. Und dann:

»Auf Wiedersehen, Junge!”

— Wir gingen, zwei Beamte vor, zwei hinter mir,
durch die Stralen. Die Polizisten waren beladen mit den
Biichern und Broschiiren, soviel sie nur tragen konnten.
Wir miissen eine merkwiirdige Karawane gewesen sein.
An den Ecken steckten die Passanten die Képfe zusammen
und machten sich auf uns aufmerksam. Wir gingen durch
die engen Straflen der Altstadt, wo ich manchen Bekannten
hatte.

Im Hof des alten Polizeipriisidiums war Hochbetrieb.
Ueberfallwagen fuhren herein und hinaus. Polizisten rann-
ten im Eilschritt aus dem Tor. Hunderte von S.A.-
Minnern standen in den erleuchteten Raumen zu ebener
Erde. Sie trugen ihre braunen Uniformen und Gummi-
kniippel und Revolver am Giirtel.

Als ich in die Wachstube gefithrt wurde, kamen ge-
rade zwei S.A.-Minner iiber den Flur, und einer rief
meinem Begleitpolizisten zu:

»Schied doch das Arschloch iiber den Haufen, dann
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hast du nicht so viel Scherereien!”

Mein Polizist lachte nur verlegen.

Der Beamte hinter dem Schreibtisch kannte mich vom
Theater her.

»Ahal Geben Sie uns auch mal die Ehre!” Meine
Verhaftung war ihm sichtlich peinlich und er wufdte nicht,
wie er sich mir gegeniiber benechmen sollte.

Nachdem man mir Hosentriger, Taschenmesser,
Streichhélzer, Geld und meine Ausweispapiere abgenom-
men hatte, wurde ich in eine Zelle gesperrt, in der bereits
sieben oder acht Mann saflen. Es brannte kein Licht und
ich konnte in der Dunkelheit niemanden erkennen.

»Achtung, tritt nicht auf den dal” rief mir einer aus
dem Dunkel zu, als ich iiber jemanden stolperte, der auf
dem Fuflboden lag.

,»Der ist blof} besoffen”, hérte ich die Stimme wieder.
»Oetz Dich. Wir riicken was zusammen. Wer bist Du?"

Ich nannte meinen Namen.

,»0, Du bist der Langhoff! Dich habe ich schon in
der Tonhalle vortragen héren”, meinte einer.

»Wir sind aus Gerresheim, wir vier Mann. — Sie
haben uns gestern nacht beim Plakat kleben erwischt.—Und
der Alte, der da neben Dir sitzt, den haben Sie verhaftet,
weil sie Flugblitter bei ihm gefunden haben. Wenn Du
mit thm sprechen willst, muflt Du laut schreien, der ist
némlich schon fast taub und iiber siebzig. — Eine Gemein-
heit, den alten Mann zu verhaften!"”

Ich drgerte mich, dafd ich nichts zu rauchen hatte und
sagte meinen Gefihrten, dafl die Kriminalbeamten meinen
Vater verhindert hitten, mir noch etwas zu holen.
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,,Eine Kippe kannst du mit uns rauchen”, sagte einer
der vier Gerresheimer und steckte einen Stummel an. Die
Streichhélzer zog er aus seinem Stiefel und den Stummel
hatte er im Hosenbund versteckt. ;

JIst zwar nicht sehr appetitlich’, dachte ich, ,aber —
mitgefangen mitgehangen’ — und machte meinen Lungen-
zug, als die Reihe an mir war. _

., Was? Das hittest Du Dir sicher auch nicht triumen
lassen! Mal unter Proleten in einer Zelle zu sitzen!"

Es befremdete mich ein wenig, da} sie mich gleich mit
,Du" ansprachen, und ich suchte nach einer richtigen Ant-
wort.

,,Man mufl doch alles einmal kennen lernen, nicht?*

,Richtig, das kann niemandem schaden. Das muf3t Du
dann mal auf dem Theater spielen! Das wire ein inter-
essantes Stiick, was?"

,»Sie sind vom Theater”, mischte sich ein Fiinfter ins
Gesprich: ,,Gestatten Sie, ich heile Meyer. Ich bin
Wischereisender —*

,»Ja, der gehort nicht zu uns.”

»Es ist mir selber sehr unangenehm, aber man hat
mich irrtiimlicherweise verhaftet! Ich soll gestohlen haben!
Licherlich, so etwas, bei meinem Einkommen! Wissen
Sie, diese Leute auf der Wache sind ja soo brutal. Und
der Wachtmeister vorn im Revier! Eine solche Gemein-
heit! Alles hat er mir abgenommen, sogar meine Spritze,
und dabei hab’ ich eine galante Krankheit, verstehen Sie,
mein Herr!"

»Halt doch die Klappe", sagte einer der Arbeiter
zu 1thm,
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- ,.Bitte sehr! Bitte sehr! Ich will mich niemandem auf-
dringen. Aber ich kann mich doch schlieBlich mit dem
Herrn unterhalten, das ist doch unsere Sache, nicht wahr?

Halt die Schnauze. Wir wollen jetzt schlafen.”

Fiir eine Zeit lang war es still in der Zelle. Ich horte
aus den Nachbarzellen Lachen und Rufen und sagte leise
zu meinem Nebenmann:

,Die scheinen ja viele eingesperrt zu haben, heute
abend.”

,Klar. Alles Kommunisten. Nach der Wahlbombe
vom Reichstagsbrand, den sie uns in die Schuhe schieben,
werden sie sicher jetzt die Partei verbieten wollen."

,,Du glaubst also nicht, dal Eure Leute den Reichs-
tag angesteckt haben?”

,,Quatsch. Blodsinn. Weiter mchts als ein Wahl-
manéver von den Nazis. Wenn wir losschlagen, dann
brauchen wir keinen Reichstag in Brand zu stecken.”

,,Und — was wird jetzt werden?”

,,Kann man noch nicht sagen. Miissen abwarten, was
die Betriebe machen.”” —

Einer wollte austreten und klopfte an die Tiir.

.Herr Wachtmeister, ich will austreten!"

.Verriickt geworden,” briilllte der Wachtmeister,
,.gibts nicht! Schiff Dir in die Hosen!”

Die Stunden wurden mir endlos lang. Der Betrunkene
auf dem Boden schnarchte in seinem Dreck. Wir hockten
uns abwechselnd auf die Holzpritsche oder standen an
der Wand.

Um drei oder um vier Uhr morgens wurde die Zellen-
tiire wieder aufgeschlossen. Der Wachtmeister stief3 einen
Neuen herein. Einer von uns rief:
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..Besetzt, besetzt! Der Kahn ist sowieso schon voll |

Aber der Wachtmeister kiimmerte sich nicht darum
und schlof hinter dem Neuen wieder ab. —

.,Na, wer bist Du denn?"

— Er gab keine Antwort.

,.,Kannst Du nicht reden? Menschenskind, stell Dich
doch mal vor!™.

— Wieder keine Antwort.

,Bist ja ein seltsamer Vogel!l Wir sind Dir wohl
mcht fein genug?”

Aber der Neuankémmling schwieg.

.,Das werden wir gleich haben", lachte einer der Ar-
beiter und steckte ein Ziindholz an. —

In der Ecke stand blutiiberstromt und mit zerrissenem
Hemd ein Mann. Seine Augen waren aufgeschwollen. Aus
Nase und Mund lief Blut und quer iiber die Stirn zog
sich ein dicker, dunkler Streifen. Er lichelte uns an und
fuhr sich mit dem Aermel iiber das Gesicht.

Draulen verhafteten die Nationalsozialisten ihre
Gegner.
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